Hoever ga je voor de liefde? Waar begint het spel van aantrekken en afstoten en waar eindigt het? Wat als je all-in gaat en toch verliest?
Esther, dertig jaar, is een eenling die het naar haar zin heeft in het nieuwe normaal met een opgelegde isolatie, totdat ze op het nieuws verneemt dat haar jeugdliefde Elly November, nu zevenendertig jaar, vermist is. Het is tien jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst spraken en Esthers herinneringen aan Elly zijn vervaagd en verdrongen. Door de verdwijning denkt ze terug aan het korte jaar waarin ze Elly kende: haar eerste grote liefde, die van Elly geen relatie genoemd mocht worden. Waar liep het fout tussen hen? Had ze voldoende oog voor alles wat in Elly’s leven speelde? En was Elly, zoals ze altijd had beweerd, nooit verliefd geweest op Esther of had ze haar om andere redenen op afstand willen houden? Waren ze elkaar op een verkeerd moment op een verkeerde plaats tegengekomen? En wat zou Esther doen als de verdwenen Elly nu, tien jaar later, voor haar deur zou staan?